The Johnstown Flood
1968年刊
David McCullough著
著者の経歴
デイヴィッド・マカルー（1933-2022年）は、米国ペンシルベニア州ピッツバーグ生まれの歴史作家、伝記作家である。1955年にイェール大学を卒業後、出版・編集の仕事を経て執筆活動を始めた。1968年に発表した処女作である本書で注目された。膨大な史料調査と生き生きとした人物描写によって、歴史を人間ドラマとして再現する作風で知られる。
本書の内容
1.繁栄する工業都市
19世紀後半の米国は、鉄道、鉄鋼産業の急速な発展によって、世界有数の工業国家へと成長しつつあった。ペンシルベニア州のジョンズタウンは、その発展を象徴する工業都市の一つであった。周辺には石炭や鉄鉱石などの資源があり、鉄道によって工業製品を各地へ輸送できた。町の中心的な企業はカンブリア製鉄会社であり、多くの労働者とその家族が製鉄業に生活を依存していた。町には工場、商店、住宅、教会、学校が立ち並び、活気ある産業都市が形成されていた。しかし、ジョンズタウンは二つの川が合流する低地に位置しており、元々洪水の危険が高い土地でもあった。住民は日常的な河川の増水には慣れていたが、上流にある巨大な貯水池が決壊するという事態までは、十分に想定していなかった。マカルーは、災害の描写に入る前に、こうした町の日常生活を詳しく紹介する。それによって、読者は失われたものが単なる建物や財産ではなく、何千人もの人々が築いてきた生活であったことを理解する。
2.富裕層の保養地
ジョンズタウンの上流約23キロメートルには、サウスフォーク・ダムによって形成されたコネモー湖があった。このダムは、元々ペンシルベニア州の運河に水を供給する目的で19世紀半ばに建設されたものである。しかし、鉄道の発展によって運河の重要性が低下すると、ダムと貯水池は本来の役割を失った。1879年、ピッツバーグの富裕な実業家たちが、この土地を取得して会員制のサウスフォーク釣猟クラブを設立した。会員には、鉄鋼王カーネギーや実業家フリックなど、当時の米国経済を代表する富裕層が含まれていた。彼らは湖畔に別荘やクラブハウスを建設し、釣り、ボート遊び、社交を楽しんだ。この湖は、富裕層が都会の喧騒から離れて休暇を過ごすための特別な場所となった。一方、その下流では製鉄所の労働者たちが日々の生活を営んでいた。マカルーは、湖畔で余暇を楽しむ富裕層と、谷底で働く労働者たちの対照的な生活を描く。この社会的な格差が、後に災害の責任を巡る重大な問題となる。
3.危険なダム改修
サウスフォーク・ダムは、元々土と石を主体として築かれた大型の堤体であった。しかし、クラブが所有する以前から老朽化が進み、1862年には一度破損していた。クラブは湖を再び利用するために修復工事を行ったが、その工事には重大な問題があった。堤体の高さが一部で低くされていた。これはダムの上を通る道路を整備するためであり、洪水時に水が堤体を越える危険を高めた。また、貯水池の水位を調整するための放流管が撤去されたまま、再設置されなかった。そのため、大雨によって湖の水位が上昇しても、十分な量の水を安全に放流することが難しくなっていた。更に、湖の魚が流出するのを防ぐため、余水吐に金網が設置されていた。この金網は流木やごみを捕捉し、大雨の際に水の流れを妨げる原因となった。堤体の修復にも、適切な技術的管理が欠けていた。ダムは外見上は機能していたものの、安全性を支える重要な設備が損なわれていた。こうした欠陥は偶然に生じたものではなく、長年にわたる不適切な管理と改修の結果であった。
4.無視された警告
サウスフォーク・ダムの危険性については、決壊以前から懸念が示されていた。下流の住民や関係者の中には、ダムが十分な強度を持っていないのではないかと疑う人々がいた。1880年には、カンブリア製鉄会社の関係者が技術者にダムを調査させ、その安全性について問題を指摘していた。しかし、クラブ側は抜本的な対策を講じなかった。ダムはその後も使用され、湖畔では富裕層の休暇が続いた。一方、ジョンズタウンでは毎年のように河川が増水していたため、洪水警報が特別な意味を持たなくなっていた。住民の中には、上流のダムが危険だという話を聞いていても、実際に決壊するとは考えない人々もいた。ここには二つの問題があった。一つは、危険を知りながら十分な対策を講じなかった管理者の問題である。もう一つは、危険についての警告が繰り返されるうちに、社会全体がその警告を軽視するようになったことである。マカルーは、災害の発生前から危険の兆候が存在していたことを描き、大惨事が突然生まれた訳ではないことを明らかにする。
5.運命の豪雨
1889年5月30日から31日にかけて、ペンシルベニア州西部では激しい雨が降り続いた。ジョンズタウンの河川は急速に増水し、町の低地では浸水が始まった。住民たちは家具や貴重品を二階へ運び、いつもの洪水に備えていた。しかし、上流のコネモー湖では、はるかに深刻な事態が進行していた。大量の雨水が湖に流れ込み、貯水池の水位は危険な高さまで上昇した。クラブの責任者アンガーらは、ダムの決壊を防ぐため、堤体を補強したり、余水吐の障害物を取り除いたりする作業を始めた。しかし、雨は止まず、水位は上昇を続けた。作業員たちは、ダムが持ちこたえられない可能性があることを認識し始めた。技術者パークは下流への警告を手配し、電信による連絡が行われた。しかし、警告を受け取った人々の多くは、危険の大きさを十分に理解できなかった。通常の洪水への備えでは、巨大な貯水池の決壊に対応できなかった。
6.ダム決壊の瞬間
1889年5月31日午後3時10分ごろ、サウスフォーク・ダムはついに決壊した。大量の水が堤体を越え、その流れによって土砂が削り取られ、ダムは急速に崩壊した。貯水池に蓄えられていた約2,000万トンの水が、一気に谷へ流れ出した。洪水は谷間を猛烈な勢いで進み、途中の集落、住宅、工場、鉄道施設などを破壊した。水流は家屋や樹木、鉄道車両などを巻き込みながら巨大な破壊力を持つようになった。洪水が下流へ進むにつれて、流木や建物の残骸が更に加わり、単なる水の流れではなく、巨大な破壊物の塊となっていった。午後4時7分ごろ、洪水はジョンズタウンの市街地に到達した。ダムの決壊から約1時間で、町の運命は一変した。
7.町を飲み込む濁流
ジョンズタウンに到達した洪水は、家屋を押し流し、道路や橋を破壊し、多数の住民を巻き込んだ。住民たちは突然押し寄せた水に逃げ場を失い、建物の屋根や高い場所へ避難しようとした。しかし、濁流の中では家屋が破壊され、避難場所が次々と失われていった。家族が離れ離れになり、子供を助けようとした親が流されるなど、悲劇的な出来事が相次いだ。一方、流木や建物の残骸につかまり、奇跡的に生き延びた人々もいた。マカルーは、生存者の証言を基に、洪水に巻き込まれた人々の恐怖と絶望を描いている。一人一人の住民が、直前まで普通の生活を送っていたことを描くことで、読者に災害の恐ろしさを実感させる。洪水は自然現象であったが、その被害を受けたのは、何の責任もない一般市民であった。
8.石橋の火災
洪水がジョンズタウンを襲った際、特に悲惨な出来事が起きた場所が、ペンシルベニア鉄道の石造橋付近であった。濁流に運ばれてきた家屋、樹木、鉄道車両などの残骸が橋に引っかかり、巨大な堆積物を形成した。この残骸の中には、多数の人々が閉じ込められていた。更に、堆積物から火災が発生した。流されてきた建物の残骸や可燃物が燃え上がり、逃げることのできない人々が炎に包まれた。洪水から逃れたにもかかわらず、今度は火災によって命を失うという悲劇が起きたのである。この石橋の火災は、ジョンズタウン大洪水を象徴する出来事の一つとなった。マカルーは、こうした極限状態で人々が見せた恐怖、勇気、助け合いを詳細に描いている。災害は人間の弱さを露わにする一方、他人を救うために自らの生命を危険にさらす人々の存在も明らかにした。
9.失われた二千人
ジョンズタウン大洪水による公式の死者数は2,209人である。犠牲者には、工場労働者、商店主、主婦、子供、高齢者など、さまざまな人々が含まれていた。家族全員が死亡した例もあり、多数の子供が親を失った。また、遺体の損傷が激しく、身元を確認できない犠牲者もいた。洪水によって住宅や職場が失われ、生き残った人々も生活の基盤を奪われた。町の産業活動は停止し、食料、水、医薬品、住居の確保が緊急の課題となった。マカルーは、死者数の大きさだけでなく、災害が地域社会に与えた長期的な影響を描く。人間の生命が失われたことに加え、長年かけて築かれた家族関係、地域社会、経済活動が一瞬にして破壊されたのである。
10.救援と人間の連帯
大洪水の知らせが米国各地に伝わると、全国から救援活動が始まった。鉄道会社、慈善団体、医師、看護師、一般市民などが、食料、衣服、医薬品、資金を提供した。米国赤十字社の創設者バートンも現地に赴き、被災者の支援にあたった。赤十字社は避難所を設け、食料の配給、医療支援、生活再建などを進めた。ジョンズタウン大洪水は、米国赤十字社が大規模な民間災害救援活動を行った初期の重要な事例となった。被災地では、住民同士の助け合いも見られた。一方、救援物資の配分、衛生状態、遺体の処理など、多くの困難も生じた。マカルーは、災害によって人間の無責任さが明らかになる一方、他人を助けようとする善意も現れることを描いている。
11.責任は誰にあるか
災害後、最大の争点となったのは、ダムの所有者であるサウスフォーク釣猟クラブの責任であった。クラブには、カーネギーやフリックなど、米国有数の実業家が名を連ねていた。彼らは巨大な財産と社会的な影響力を持っていたが、ダムの安全管理は不十分であった。しかも、危険性を指摘する声が以前から存在していたにもかかわらず、抜本的な改善は行われなかった。被災者や世論は、クラブの責任を厳しく追及した。しかし、クラブやその会員に対する損害賠償請求は成功せず、ダムの所有者が法的責任を負うことはなかった。当時の法制度では、クラブの個々の会員に責任を負わせることが難しかった。この結果は、米国社会における富と権力の不平等を象徴するものとなった。ダムの危険性によって利益を得ていたのは富裕層であったが、その危険が現実となったとき、最も大きな犠牲を払ったのは下流の労働者とその家族であった。マカルーは、この対照的な構図を通じて、経済的な成功や社会的な地位が、必ずしも責任ある行動を保証するものではないことを示している。
12.災害が残した教訓
ジョンズタウン大洪水が単なる異常気象による自然災害ではなかった。確かに、直接の引き金となったのは記録的な豪雨であった。しかし、ダムが適切に管理され、危険な改修が行われず、放流設備が維持されていれば、災害を防止できた。また、危険性を指摘する警告が真剣に受け止められ、十分な避難対策が講じられていれば、人的被害を減らせた可能性もある。大惨事を生んだのは、自然の猛威だけではなく、安全管理の欠陥、危険の軽視、責任の曖昧さという人間社会の問題であった。マカルーは、富裕層を単純な悪人として描くのではなく、彼らの社会的な地位や当時の価値観、事故に至るまでの経緯を詳細に示している。その結果、読者は、なぜ危険な状態が長年放置され、なぜ誰も重大事故を防げなかったのかを理解できる。本書の最も重要な指摘は、社会的に高い地位にある人々が、必ずしも責任ある行動を取っているとは限らないということである。これは19世紀のダム事故に限らず、現代の企業経営、金融、原子力、インフラ整備など、社会全体の安全に関わるあらゆる分野に共通する問題である。
本書が言いたかったこと
大惨事の多くは突然起きるのではなく、長年にわたる危険の放置と無責任な判断の積み重ねによって引き起こされる。ジョンズタウン大洪水では、富裕層が所有するダムの安全性に問題があり、危険性を指摘する声も存在していた。しかし、十分な対策は講じられず、最終的に何の責任もない住民が犠牲となった。ここには、利益を享受する者と危険を負担する者が異なるという、社会の構造的な不公平がある。更に、事故後も所有者の法的責任が問われなかったことは、富と権力が責任の追及を難しくする現実を示している。著者が強調するのは、社会的地位や名声を持つ人間が、必ずしも責任ある行動を取るとは限らないということである。重大事故を防ぐには個人の良心や権威への信頼だけでは不十分であり、危険を事前に検証し、管理者の責任を明確にし、権力や財力に左右されない安全管理制度を確立する必要がある。