The Storied Life of A. J. Fikry
2014年刊
Gabrielle Zevin著
著者の経歴
ガブリエル・ゼヴィンは1977年、米国ニューヨークに生まれた小説家、脚本家である。ハーバード大学で英米文学を学び、2000年に卒業した。青春文学から一般文芸まで幅広い作品を執筆する。映画カンバセーションズ（2005年）の脚本も手がけた。2014年の本書は世界的なベストセラーとなり、映画化された。孤独、喪失、友情、愛情を主題とし、人生の偶然が人間を変えていく過程を、温かなユーモアと繊細な心理描写で描く作家である。
本書の内容
1.孤独な書店主
物語の舞台は、米国東海岸に浮かぶ架空の小島アリス島である。主人公A・J・フィクリーは、この島で小さな独立系書店アイランド・ブックスを営む男性である。彼は文学を深く愛し、とりわけ優れた短編小説に強いこだわりを持っている。しかし、気難しく、他人に対して批判的で、気に入らない本や作家については容赦なく酷評するため、周囲から親しみやすい人物とは思われていない。かつては妻ニックとともに書店を経営し、文学を語り合う幸福な生活を送っていたが、彼女が交通事故で突然亡くなったことで人生は一変した。妻を失ったフィクリーは深い悲しみに沈み、酒に頼り、他人との交流を避けるようになる。書店の経営も悪化し、売上は減少し続けていた。そんな彼のもとに、ある日、出版社の営業担当者アメリア・ローマンが新刊の紹介に訪れる。アメリアは本を心から愛する明るい女性だったが、フィクリーは彼女の推薦する作品を冷たく退け、初対面は最悪の結果に終わる。更にその後、彼が老後の生活資金として大切に保管していたエドガー・アラン・ポーの希少な初版本タマレーンが何者かに盗まれてしまう。妻も失い、財産も失ったフィクリーは、人生に残された希望がほとんどないと感じるようになる。
2.少女との出会い
ある日、フィクリーが書店に戻ると、店内に二歳の少女が一人で取り残されているのを発見する。少女の名前はマヤで、母親が残した手紙には、娘に本に囲まれた幸せな人生を送らせたいという願いが記されていた。突然現れた幼い子供に、フィクリーは困惑する。彼は子育ての経験がなく、そもそも子供が得意ではない。ところが、マヤは彼を恐れることなく、無邪気に笑いかけ、自然に心を開いていく。その後、マヤの母親マリアンが海で亡くなったことが判明し、少女には身寄りがなくなってしまう。フィクリーは警察官ランビアーズや亡き妻の姉イスメイの助けを借りながら、マヤの世話を始める。最初は一時的に預かるつもりだったが、少女と暮らすう遂に、彼の心には長い間忘れていた温かな感情が芽生える。やがて彼はマヤを正式に養子として迎えることを決意する。それまで自分自身の悲しみだけに閉じこもっていた男が、幼い娘のために食事を作り、生活を整え、将来を考えるようになる。マヤの存在は、フィクリーに生きる目的を取り戻させ、彼の閉ざされた世界を少しずつ開いていく。
3.本が結ぶ愛情
マヤを育て始めたフィクリーは、以前とは別人のように変わっていく。かつては客との会話を面倒に感じていたが、娘を育てるために地域の人々の助けが必要となり、自然に他人と交流するようになる。書店には子供連れの客が訪れるようになり、島の住民たちも彼とマヤの生活を温かく見守る。警察官ランビアーズも本に興味を持つようになり、やがて警察官たちの読書会を始める。こうして書店は単なる本の販売場所ではなく、人々が出会い、語り合い、友情を育む場所へと変化していく。一方、出版社の営業担当者アメリアは、その後も島を訪れ、フィクリーとの交流を続けていた。彼は以前、彼女が推薦した小説を相手にしなかったが、ある時何気なく読み始め、その作品の魅力に心を動かされる。彼はアメリアが自分と同じように文学を愛し、人生の孤独や悲しみを理解できる女性であることに気づく。二人は本について語り合うう遂に互いへの理解を深め、次第に恋愛感情を抱くようになる。アメリアもまた、理想の人生を見つけられずにいた女性だったが、フィクリーとマヤとの交流を通じて、自分の居場所を見いだしていく。やがて二人は結婚し、マヤを中心とした新しい家族を築く。かつて妻を失い、二度と幸福にはなれないと信じていたフィクリーは、思いがけない形で再び愛する人々に囲まれる人生を手に入れる。
4.家族の秘密
物語はフィクリーの再生だけでなく、周囲の人々が抱える複雑な人生も描いていく。亡き妻ニックの姉イスメイは、作家ダニエル・パリッシュと結婚しているが、夫は酒癖が悪く、女性関係にも問題を抱えている。イスメイは結婚生活に失望しながらも、自分の不幸を受け入れることができずにいた。やがてマヤの出生をめぐる重大な秘密が明らかになる。マヤの実の父親は、イスメイの夫ダニエルだったのである。マヤの母マリアンは、ダニエルとの関係によって生まれた娘を育てながら、経済的にも精神的にも追い詰められていた。イスメイはこの事実を知りながら、夫への怒りや嫉妬、そして自分自身の苦しみから、適切に対処することができなかった。更に、フィクリーが失ったポーの初版本も、この家族の秘密と深く結びついていた。イスメイはマリアンを助けようとして本を持ち出したが、事態は思いどおりには進まず、結果としてマヤが書店に残されることになったのである。ダニエルはその後、交通事故で命を落とし、イスメイは自らの過去と向き合うことになる。しかし、彼女にも再出発の機会が訪れる。誠実で温かな警察官ランビアーズとの交流を通じて、イスメイは少しずつ他人を信じる気持ちを取り戻していく。物語は、人間が必ずしも善意だけで行動する訳ではなく、愛情、嫉妬、後悔、罪悪感が複雑に絡み合いながら、それでも人生が思いがけない方向へ進んでいくことを描いている。
5.成長する娘
年月が過ぎ、マヤは聡明で感受性の豊かな少女へと成長する。幼い頃から書店の中で育った彼女にとって、本は日常生活の一部であり、文学は自分の感情や考えを理解するための大切な手段となっていた。フィクリーは娘に様々な短編小説を紹介し、作品の魅力や人生についての考えを伝える。彼は読書を通じて、善悪を単純に判断しないこと、人間の心には矛盾があること、そして優れた物語には他人の人生を理解させる力があることを教える。しかし、マヤは成長するにつれて、自分の出生や実の母親について疑問を抱くようになる。なぜ母親は自分を残して死んだのか、自分は本当に愛されていたのかという問いが、彼女の心を悩ませる。マヤはその疑問を小説という形で表現しようとする。彼女は実の母親の最後の日を想像した物語を書き、文学賞に応募する。結果は三位だったが、フィクリーは娘の文章に作家としての才能を認め、心から励ます。彼にとって重要なのは賞の順位ではなく、マヤが自分の苦しみを言葉に変え、他人の人生を想像する力を身につけたことであった。血のつながりのない父と娘は、長年の生活と読書を通じて、誰よりも深い絆で結ばれていた。
6.突然の病
幸福な家庭を築き、書店も地域社会に根づき始めた頃、フィクリーの身体に異変が現れる。言葉がうまく出なくなり、記憶や判断にも支障が生じるようになる。検査の結果、彼は悪性の脳腫瘍である膠芽腫を患っていることが判明する。病気は深刻で、治療には多額の費用が必要だったが、彼には十分な資金がない。そんな時、長年行方不明だったポーの初版本タマレーンが戻ってくる。本は傷んでいたものの、売却によって治療費を得ることができ、フィクリーは手術と放射線治療を受ける。しかし、病気の進行を完全に止めることはできなかった。彼は自分が少しずつ言葉を失い、やがて家族との会話さえ難しくなる。本を愛し、文学について語ることを人生の喜びとしてきた男にとって、言葉を失うことは何よりも残酷な運命であった。それでもフィクリーは、残された時間を娘と妻のために使おうとする。彼はマヤに読んで欲しい短編小説を選び、それぞれの作品に短い感想や人生についての助言を書き残していく。それは文学の解説であると同時に、父親から娘へ贈る最後の手紙でもあった。フィクリーは、自分が死んだ後も、本を通じて娘と語り合うことができると信じていた。
7.物語は続く
やがてフィクリーは病に倒れ、家族や友人に見守られながら人生を終える。かつて孤独の中で死を待つように暮らしていた男は、最後には愛する妻と娘、そして多くの友人に囲まれていた。彼の死後、アメリアは書店を維持することの難しさに直面し、島を離れる決断をする。しかし、フィクリーが築き上げた書店の存在を惜しむ人々がいた。警察官ランビアーズとイスメイは、書店を引き継ぐことを決意する。かつて本にほとんど関心のなかったランビアーズは、フィクリーとの友情を通じて読書の楽しさを知り、今では文学が人々を結びつける力を深く理解していた。書店は新しい経営者のもとで再出発し、島の人々が集まる場所として生き続ける。物語の最後には、新たな出版社の営業担当者が島を訪れ、書店に本を紹介しようとする。それは、かつてアメリアがフィクリーを訪ねた場面を思い起こさせる光景である。人はいつか必ず死に、愛する人との別れも避けられない。しかし、その人が誰かに与えた愛情や知識、友情は、別の人々の人生の中で生き続ける。フィクリーが残した本と書店、そして彼を愛した人々の記憶は、一人の人間の人生が終わっても、その物語は決して終わらないことを静かに物語っている。
本書が言いたかったこと
人生は一度失敗したり、大切な人を失ったりしても、思いがけない出会いによって何度でも新しい物語を始められる。フィクリーは妻を失い、孤独と絶望のなかで人生を終えようとしていた。しかし、偶然現れた幼い少女を育てることで、自分が誰かに必要とされる喜びを知り、再び人を愛する勇気を取り戻す。人間を幸福にするのは、財産や成功ではなく、他人を思いやり、誰かの人生に関わることである。また、本書は文学の持つ力を深く描いている。本は単なる娯楽や知識の集積ではなく、他人の苦しみを理解し、自分の人生を見つめ直すための手段である。人間はいつか死ぬが、愛情や知恵、言葉は他人の心に受け継がれていく。フィクリーは最後に命を失うが、彼が育てた娘、愛した妻、友情を結んだ人々、そして書店には、彼の生きた証しが残される。人生の素晴らしさは、どれほど長く生きたかではなく、誰を愛し、誰の心に何を残したかによって決まるのである。